手机浏览器扫描二维码访问
台湾对我来说,有一种类似“外婆家”的遥远的亲近感。当然我外祖母家也确实在宝岛。
小时候第一次到台湾,就是父母去澎湖湾过二人世界,祖父带着我去台北的巷弄里拜会毓老。
那天是五月初五,端午节,祖父去客厅和毓老闲聊,我在假山石的前院里吃大人们剥开的粽子,糯米和箬叶的香气都比不过白糖对我的诱惑力,我把沾满白糖的尖尖咬掉,其余的部分糖蘸不满,就不肯再吃了。
祖父等我把嘴擦干净,才把我叫进去,毓老不在,我看到桌上一个金丝绒布礼盒里放了一块芙蓉冻的印章和一方砚台。
那是祖父送的礼,叫“一砚为锭”(一言为定)。
但毓老没有收下。
也没有收下我当他最小的关门弟子。
祖父给我讲完砚台和墨锭的故事,便牵着我离开了客厅。走到小院里,又有人拿了一串涎着露珠的荔枝给我,但他们不叫它荔枝,管那叫玉荷苞。
我年纪太小了,没人教,不会剥,指头一松就把荔枝滚到了地上,祖父躬身捡起来,走去旁边的水池里冲洗一番,吃了下去。
有人又叫他进去,他托人照顾我,照顾我的阿嬷给我剥荔枝,捻着小柄让我咬,咬到核就吐出来,喂了我一颗又一颗。
正吃得嘴巴和肚皮都鼓囊囊,有人站在客厅冲我招手,我懵懂以为是祖父的请托有了回音,却看到有个戴着瓜皮帽,大热天还穿着长袖长袍的大胡子爷爷,哦不,感觉都可以当我太爷爷了的人,叫我过去,开口跟我讲中文,我语速有些慢,回得磕磕碰碰,换成德语,我便能多说几句了。有人在旁边用英语考我,我也能回几句但并不流利。
那个瓜皮帽太爷爷说我答得好,给了我一串木珠子,木珠之间有一只小兽,长得很奇怪。我长大才知道,那是菩提和麒麟。
临走前喂我吃玉荷包的阿嬷又往我口袋里塞了几粒,我问祖父可不可以拿,祖父说,“吃吧,自翩。”
“可是我不会。”我那个时候还不会说“剥”这个字眼。
祖父便开始给我剥,他坐下时裤子口袋的一角露出一张照片,我拿出来看,是那个大胡子爷爷胡子短一些时候的照片,他身边还站了个人,样子像我祖父。
我问祖父,“这是你吗?”
祖父说是,我问他照片上的是什么字。他说那是于右任写的“自牧斋”。
我又问了很多问题,后来怎么离开的我已经忘记了,只是记得很清楚,踏出那道院门口时,祖父深深叹了口气,说,“以后再也不来台湾了。”
那是2002年,第二年SARS在台湾爆发,我祖父那位在西南联合大学毕业、后来随梅贻琦校长一起流亡至台湾的小舅舅,以八十六岁高龄在北投过世。
我祖父在台湾,再也没了亲人。
也确实没再去过台湾。
回加拿大最快的班机上,是惟谦坐我身边。头等舱只剩一张票了,让给了茜娅阿姨。
我在飞机上不停给比我早一步到温哥华的母亲传讯息,要她让在医院的父亲等等我,我不到不要放弃抢救。
母亲说祖父并没有完全昏迷,偶尔还是会醒来说几句话,只是很含糊,夹杂着嘉兴话。
高端局/她就是这个调调 我妈是大院真千金[八零] 只钓金龟婿 女帝她不想干了(NPH) 病弱师兄也是高危职业 出轨成瘾( 高HNP ) 春閨夜夢錄 养阴人 我在玄学文手撕邪祟 拜金女配拿稳人设(H) 一击必中 不清不白 青云不坠(古言 SC 1V1) 病弱美人手撕火葬场剧本 无限之轮回鸣人 朝思暮想 深陷(代孕 高H) 故池 古代养娃日常 欲佛(1V1 高H)
缘嫁腹黑总裁简介emspemsp关于缘嫁腹黑总裁对前男友痴心六年却惨遭抛弃,转身却遇到了极为温柔的他,看他小样儿可口,速速闪婚,可是婚后才知道原来,他的温柔是装的,其实就是一只腹黑的大灰狼啊!首发po18nlpo1⒏υip...
为救人被车撞穿到另一个身体上的苏小糖,还没从巨大痛感中回神,就被律师强硬签上一份不平等夫妻条约。不乱搞,不惹麻烦,别指望有正常夫妻生活和感情,守约定每日百万生活费。苏小糖回过身注意到那些约定时,嘴角都要咧到耳后根了,这位她还没见过的丈夫,真是位顶善顶善的慈善家啊!三年后她那未见一面的慈善家丈夫突然联系上她,有事...
无限武侠简介emspemsp无限武侠是天上地上唯我独尊的经典仙侠修真类作品,无限武侠主要讲述了功夫射雕英雄传已完,天龙八部己完,笑傲江湖天上地上唯我独尊最新鼎力大作,年度必看仙侠修真。禁忌书屋提供无...
龙门战神简介emspemsp关于龙门战神我低调,不是让你们以为我好欺负的!家族的仇,我亲自来,一个人,也跑不掉!...
...
六岁奶团是大佬简介emspemsp关于六岁奶团是大佬重回六岁变成流落在的可怜团子,不仅身无分文,豪门公主地位还被心机小妹妹占了?真大佬苏芊芊淡定表示,姐的位置,她坐不稳。于是霸气回归,逼退绿茶小妹妹,抓住狠毒姑姑小尾巴,拿回自己豪门公主该有的一切。温柔腹黑大哥努力赚钱养她,嘴硬心软大姐努力绘画养她,叛逆校霸二哥抓起笔逆袭成天才科学家养她。苏芊芊悠闲开了个网店卖药,转头火出了圈,成了最出名的少女天才。不过…这从异世带回来的帅手下怎么越来越奇怪了?...