手机浏览器扫描二维码访问
第60章 让世界感受文学吧（第1页）
地处偏远的《花城》最倒霉，求稿件比其他人都更不容易。他们常常把作家请到羊城，住当时最豪华的白天鹅宾馆。不是住三天两天，而是三月两月，住里面写小说。
朱生昌说：“其实作者也是势利的。就算《花城》这...
雨水敲在敦煌碑林的石板上，发出低沉而均匀的响声，像是大地在呼吸。夏至那晚的雷雨并未停歇太久，却洗去了戈壁多年积攒的浮尘，也让那些嵌入黑色石碑中的二维码显得格外清晰。我蹲下身，用袖口轻轻擦去一块碑面上的水渍，扫描了编号【0】??那是来自云南怒江峡谷一位傈僳族老奶奶的声音，她一生未出过山，临终前录下最后一句话：“阿妹，火塘边的故事我没讲完，你替我接着说。”
手机里传来她沙哑却温暖的嗓音，混着远处溪流与鸟鸣。风从祁连山方向吹来，穿过碑阵，仿佛真的把她的嘱托送到了更远的地方。
回到北京已是七月初。城市闷热，空气黏稠得像浸了水的棉布。办公室空调嗡嗡作响，林晚正低头核对着“静默者计划”的最新数据报告。她抬头看了我一眼，忽然说：“四川凉山那边，阿依的父亲又寄了东西来。”
我心头一动。上次那盘粗糙却真挚的录音还存在我书桌最底层的抽屉里，编号【80001】，我一直舍不得归档。这次是个牛皮纸包裹，封口用胶带缠了三圈，边角磨损严重，显然走了很远的路。
打开后是一台老旧的双卡录音机，外壳泛黄，按键有些松动，附带一张手写便条，字迹歪斜但用力：
>“阿依老师：
>这机器是我年轻时跑运输赚的第一笔钱买的。那时候听邓丽君，全村人都骂我‘资产阶级腐化’。可我觉得，声音不该有罪。
>阿依现在敢站在台上唱歌了，我也想试试……能不能当个‘会听人说话’的父亲。
>请您教我怎么用它录一段话，给阿依未来的娃娃听。”
后面还画了个笨拙的笑脸。
我拿着录音机去找技术组的小陈。他摆弄了半天，摇头：“这玩意儿电路老化严重，磁头氧化，直接录肯定不行。”顿了顿，又补一句，“不过……要是只录一分钟以内，我可以临时修复供电系统，接外置麦克风，勉强撑一次。”
“那就录一分钟。”我说。
三天后，我带着改装好的设备飞回凉山。山路蜿蜒，云雾缭绕，村口那棵老核桃树依旧伫立。阿依的父亲站在屋前等我，穿着洗得发白的蓝布衫，脚上一双胶鞋沾满泥巴。他接过录音机时手微微发抖，嘴唇抿成一条线。
“我想好了要说的。”他说。
我们坐在院中竹椅上，背后是层层叠叠的梯田。我按下录制键，电流轻响一声，红灯亮起。
他的声音低沉，缓慢，每一个字都像从土里拔出来的根：
>“小家伙，如果你能听见这段声音，说明你娘阿依也成了妈妈。
>我没见过你，但我已经梦见你三次了。一次你在哭，一次你在笑，还有一次，你趴在地上学走路，阿依在后面追着喊‘慢点’。
>我想告诉你，这个家以前不许女人大声说话，可你娘打破了规矩。她不是叛逆，她是勇敢。
>等你长大，别怕表达自己。哪怕说错话，哪怕被人笑话，也要把心里的话说出来。
>因为……沉默太久了，人就会忘记自己是谁。
>外公没文化，不懂什么大道理。我只知道，声音比石头结实，比山长久。
>它不会烂，也不会丢。只要你愿意听，它就一直都在。”
录音结束，他长舒一口气，眼神忽然轻松了许多。我把磁带取出，放进特制防潮盒，贴上标签：【80002】《外公给未来孙子的信》。
当晚，我在村民活动室放了一段精选合集，包括小雨的诗、古丽娜丈夫的情书、沈母的回信。村民们围坐一圈，有人听得落泪，有人默默点头。一个七十多岁的彝族老人听完后站起来，颤巍巍地说：“我这辈子没说过爱字，明天……我想给我老伴录一首歌。”
第二天清晨，他真来了，怀里抱着一把掉漆的月琴。他唱的是年轻时两人对调情歌的老调子，嗓子早已沙哑走音，可每句歌词都准确无误。录完后，他拉着老伴的手说：“几十年了，这是我第一次认真唱给你听。”
HP午夜骄阳 绑定亡妻系统后她成了全修真界的白月光 当霸总穿成万人嫌 双子涅盘记之从冷宫开始 既然全员二周目那你们自救吧 穿书成长公主的驸马赘A 快把我竹马带走！ 出门遇鬼？不慌，我能删除词条 末日降临：觉醒九尾狐血脉 没有很爱老公但爱当娇妻 腻水染花 暮冬白夜 后妈A带崽指南 末日兽世，穿成了稀有雌性 霍爷抢婚抱俩娃，追妻赛道夺第一 护宗百年师门厌，弃宗后你们哭啥！ 年代文里守寡的真千金 七零炮灰美人嫁年代文大佬 逼我断亲，我身份曝光你哭什么？ 道源之上
穿成赘婿暴君的恶毒前妻
1V1双洁，甜宠人间夸夸机女主vs水逆少年男主。温南在一次任务中身亡。醒来之后，得了一个便宜系统。温南重生于江南一富豪人家。虽为嫡房长女却母亲早亡，父亲宠爱妾室。二房把握经济大权。原身性格嚣张，出了名的大草包。温南十六岁时，在温家在外面找了一个跛脚的男人给温南当赘婿。可是这个所有人都看不起的跛脚男人，日后会是这天下的君主…是一个暴君。十年蛰伏一朝破萤。宿主，你要好好培养暴君，将他培养成明君造福百姓。这样你才能安逸的活着从此温南开始了养夫君大计。夫君被人欺负，嘲笑，温南立刻回怼，叉腰护夫。暴君差钱。很好，她抢回温家继承权，扩展业物，赚的盆满钵满。给暴君当资金。夫君脚跛，她想办法找名医相救。夫君差什么她就送什么。暴君心里没有温暖，日后会大开杀戒。温南立刻给暴君送温暖，给暴君补衣服，嘘寒问暖无微不至。后来暴君成了一代明君，京中贵女个个虎视眈眈。贵女掩唇嗤笑，一介低贱商女，如何能配的上陛下，一股子寒酸。朝臣劝道，陛下天人之姿应该迎娶这天下德才兼备女子为后。可是那年轻的帝王伸手紧紧的拉着温南的手，深情道糟糠之妻不可弃。如果您喜欢穿成赘婿暴君的恶毒前妻，别忘记分享给朋友...
代母休夫！异世归来后嫡女杀疯了
因为一个预言，穆染歌被人换命了！一朝被穿越女夺舍，她被迫穿到异世漂泊了七年之久。直到穿越女被亲妹和嫡母设计害死，她才有机会换回自己的命格。涅盘重生归来，睁眼却被父母和妹妹送上了断头台。彼时她才知道，原来生她养她的嫡母根本就不是自己的亲娘，而是二十年前就被凤家除名的双生孽女。恶毒姨母竟以假乱真霸占主母之位多年，凤浅刚...
救驾有功，驭驾有方
本以为不过是一场普通穿越，却自带任务本以为不过是一段逆袭之路，却重生后自带空间，又附赠灵宠一枚左手北朝睿智摄政王，右手南朝风流闲散王，救驾有功，都要以身相许啊嘞，玩的什么梗，还要打怪升级拯救时空～每日九点准时更新如果您喜欢救驾有功，驭驾有方，别忘记分享给朋友...
男主他不按套路来
男主他不按套路来简介emspemsp关于男主他不按套路来十七岁时，满脑子冒粉泡的云梁在自己奢华的生日宴上许愿神哪，请让我拥有一段真挚的爱情，即使因此失去现在所有的物质享受我也愿意！她云梁许愿就是灵，生日刚过完家里就破产了呃，好像重点不对。十年后二十七岁的云梁在心里虔诚祷告神呐，求你保佑我早点发财，只要能赚好多钱，我宁愿打一辈子光棍儿！神云梁不明白了，就算第一个愿望撤回无效，也不用把自己丢在这么个陌生的世界吧，而且一来就被人追杀，她还什首发rousewuccpo1⒏υip...
龙舞苍穹
龙舞苍穹简介emspemsp烟雨大陆，人人习武，弱者朝不保夕，强者翻山倒海。身世成迷的苏逆夜，带着一门神秘而强大的无名功法，缓缓登上了大陆强者舞台。从此，山崩地裂，伏尸百万，天地倾倒，日月无光！放眼世间古至今，何处英雄不杀...
一瓶奶，两瓶奶，读崽心声全是奶
四岁就被封印的柠宝沉睡千年苏醒了，一睁眼发现世界全变了，她还穿成了一本书里豪门小小姐，有钱，首富，可全家都是炮灰！一家子存在的意义，就是为了给假千金这个原女主提供气运养分，吸干就全部嘎掉的那种炮灰。生活不易，柠宝叹气。她背着奶瓶坐在二哈背上，一手洒符纸，一手桃木剑戳戳戳与其坐以待毙，不如发疯创死所有人！我的家人，...