手机浏览器扫描二维码访问
暴雪越下越大,能见度不足十米。我驾车冲进风雪时,后视镜里母亲举着伞追了几步,最终消失在白茫茫的天地间。车间里灯火通明,王师傅的盲杖敲击地面的声音像某种节奏。
"田厂长,空运成本太高了。"物流主管擦着汗说,"就算包下整架货机,也来不及……"
"来得及。"我展开世界地图,指尖划过中欧班列的路线,"从这里走陆路,经新疆出境,十五天能到汉堡。"
所有人愣住。小张突然跳起来:"对!中欧班列!我查过时刻表,后天有趟专列……"
"但我们的包装不符合铁路运输标准。"质检主任泼冷水,"之前试过,电路板在震动中损坏率超过20%……"
我抓起电话拨给研发部:"把防震泡沫改成蜂窝结构,现在!王师傅,您那边能保证多少焊点通过振动测试?"
"九成五。"老人把盲杖靠在墙上,布满疤痕的手精准地拿起烙铁,"但得给我三天。"
"两天。"我脱下羽绒服,只穿毛衣站在图纸前,"小张,你带人去越南分厂盯着;物流部立刻联系铁路局;研发部今晚必须拿出新包装方案。"
第三天清晨,第一辆满载电路板的货车驶出工厂。我站在飘雪的广场上,看着工人们往车厢里搬运货物。小张的羽绒服拉链坏了,冻得直跺脚:"田厂长,您三天没合眼了,回去睡会儿吧?"
"等火车发车再说。"我呵着白气,突然听见身后传来刹车声。陈建军的车停在路边,他手里拎着保温桶,西装上落满雪花。
"听说你们要走中欧班列?"他递来保温桶,"我联系了铁路系统的朋友……"
"谢谢。"我没接,"但我们已经谈好了。"他举着保温桶的手僵在半空,我看见他无名指上的戒痕彻底消失了。
"颖子,"他突然说,"这些年我……"
"陈总监,"我打断他,"您知道为什么我们的电路板能在德国卖到天价吗?"他摇头。我指向正在装车的工人:"因为他们每个人,都把生命焊进了这些电路里。"
中欧班列发车那天,全村人都来了。老槐树的枝桠上挂满红布条,那是母亲带着村民连夜系的。火车鸣笛的瞬间,风雪突然停了,阳光穿透云层照在银色的车身上。
"田厂长!"小张举着对讲机跑来,"越南分厂提前完成任务!第二批货物后天就能发出!"
我望着远去的火车,忽然想起二十岁那年,陈建军指着铁轨说:"总有一天,我要带着你坐火车去深圳!"现在火车确实来了,却载着我亲手造的货物,驶向没有他的远方。
三个月后,德国客户发来视频。汉堡港口,工人们正在卸货。当印有我们厂标的箱子被打开时,客户代表突然单膝跪地——每个电路板下都压着张照片:王师傅在焊接,小张在学德语,母亲在晒樱桃干,还有我在飘雪的院子里,望着老槐树微笑。
"这是中国工匠的灵魂。"客户在视频里说,"我们决定追加两亿订单。"
庆功宴上,我独自开车回到村里。老槐树开花了,雪白的花瓣落满石桌。手机突然震动,是陈建军发来的短信:"能见个面吗?我在老地方等你。"
我关掉手机,从包里取出份文件——总部调令,任命我为欧洲分公司总经理。月光下,老槐树的影子投在墙上,像极了当年陈建军离开时,拖着行李箱的背影。
"妈!"我朝屋里喊,"您上次说的相亲对象……"母亲举着锅铲冲出来:"怎么?想开了?"
我笑着帮她择菜:"明天不是要去德国吗?得找个人帮我看着厂子。"母亲突然愣住,手里的芹菜掉在地上。她慢慢蹲下身,我看见她后背的衣服已经被汗水浸透。
启程那天,全村人都来送行。小张抱着孩子挤在人群里,王师傅拄着盲杖不停抹眼泪。火车缓缓开动时,我忽然看见陈建军站在月台尽头。他手里拿着束槐花,在风中摇摇欲坠。
"田厂长!"他追着火车跑,"我辞职了!我们可以……"
我关上车窗。隔着玻璃,我看见他的身影越来越小,最终变成雪地里一个黑点。手机再次震动,是母亲发来的照片:老槐树下多了块新石碑,上面刻着"匠心永驻"。
德国的春天来得格外早。当我站在汉堡新工厂的落地窗前时,看见漫山遍野的槐花正在盛开。秘书敲门进来:"田总,有位陈先生想见您。"
我整理好西装,走向会议室。推开门时,陈建军正站在窗前,手里依然拿着那束已经干枯的槐花。
"颖子,"他转身时,眼里闪着十年前那样的光,"我买了老槐树下的地,打算建个工匠博物馆……"
"陈先生,"我递上合作协议,"这是我们与奔驰公司的新项目,需要风控总监签字。"他愣住。我指着协议末尾的签名处:"顺便说一句,我丈夫是铁路系统的工程师,他正在中欧班列上。"
陈建军的手指微微发抖。他签字时,钢笔在纸上洇出个小蓝点,像极了当年我们蹲在树下数星星时,他滴在我手背上的那滴泪。
十年后,我带着女儿回到村里。老槐树已经需要三人合抱,工匠博物馆里陈列着我们的电路板、王师傅的盲杖、小张的德语笔记。女儿指着展柜里的破陶罐问:"妈妈,这是什么?"
"是爱情。"我轻声说,"但更是比爱情更长久的东西。"
走出博物馆时,雪花又飘了起来。女儿蹦跳着去抓雪,我忽然听见身后传来熟悉的声音:"颖子……"
转身看见陈建军拄着拐杖站在那里,头发已经全白。他手里拿着个新陶罐,上面刻着"匠心传承"四个字。
"给博物馆的。"他说,声音轻得像雪花落地。
我接过陶罐,转身走向正在堆雪人的女儿。风雪中,老槐树的枝桠依然倔强地伸向天空,像在诉说着一个关于成长、关于放下、关于永恒的故事。而我们每个人,都是这故事里的一朵雪花,终将融化在时光的长河里,却也曾闪耀过属于自己的光芒。
万炼造化体 反派:不朽帝族,族人竟都是老六 我家小医仙竟然无敌了 PIT 四个院:许大茂我为国为民 仙君捉鬼我护仙君 自在不灭 异界大资本家 重来一次,不再说不 夜晚,肆意撩拨 超神:拥有聊天群的我,坐拥天使 穿越成加坦杰厄:我父亲是贝利亚 乞丐元神 多世爱恋:精神病院里的奇妙缘分 姐姐你看他! 倾城大佬无德,重生六零虐渣 勇闯修仙路 穷途觅爱之妖君重生 仙胆苍穹 谁比谁能装(骨科H 破镜重圆)
十里钢城纵意人生简介emspemsp关于十里钢城纵意人生春风十里凭奋斗,红颜情劫添悲喜。职场多变知进退,化茧成蝶步青云。关山月机缘巧合救了公司副总的媳妇,凭借自身地努力和美女姐姐的帮助,从此开始了巅峰之路。...
世有邪祟,红尘污浊。江寿睁开眼,穿越到诡谲荒诞画风暗沉的俗世。并伴随有职业面板。从此开始了肝经验刷技能,问鼎更高深的俗道职业的人生。「(业)雕尸匠(业)焚尸工(业)仵作(腐)石心血肝,已融合为(邪)五脏大公」仙路断绝两万载,八艺失落我今传。邪祟横游十万里,滚滚俗世众生相。历劫红尘,寻长生,辟仙路,唯我俗道邪主。...
全能鬼灵附身系统简介emspemsp关于全能鬼灵附身系统附身赵子龙,长坂坡上枪挑曹军百万,附身孙悟空,棍破如来掌中佛国,附身百鬼,融合万道,纵横无敌新书,都市天才道长已发,天才横推流,欢迎阅读。...
萧漓重生了,重生在她正跨出一条腿坐在窗台上打算跳窗逃婚的时候前世她所有的不幸都是从这一跳开始。今生,她默默地收回已经跨出去的那条腿,理都不理正在窗台下等着暗算她的好堂姐,美美的睡了一觉,第二天穿上嫁衣嫁人了。秦宵,有些疑惑的看着像个挂件一样挂在自己身上的小新娘,不明白昨日还对他爱搭不理的小丫头今日为何突然变的黏人了?不过,黏的好,黏的妙,黏的瓜瓜叫如果您喜欢重生在跳窗逃婚那一刻,别忘记分享给朋友...
1644年,流寇称帝,南明内部倾轧,无暇北顾。鞑子趁机入关,汉家百姓被鞑子随意宰杀,左衽剃发,沦为奴才,不行!既然他们守不住这汉家天下,那我来守!秦祚明决心当好大明最后一个忠臣,新帝国的核心价值观就是忠诚,忠诚,还是Tmd忠诚!既然皇帝说我不忠诚,那我就把他忠诚掉!另有三百万完本老书从长坂坡开始,人品保证,希望大家多多支持哈。如果您喜欢大明最后一个忠臣,别忘记分享给朋友...
这里没有刀光剑影,没有血雨腥风,更没有尸山血海。这里有的是温馨日常,是欢语戏骂,父严母慈,兄友弟恭。更多的是访幽探境,悄悄提升修为,扮猪吃虎的有趣日常。以上全是假的!如果您喜欢诛仙日常,别忘记分享给朋友...